vidanjör rıfkı *

Rüyalarında çay içtiğini gören adamın hikayesi, ekşi şarap içen ve sigarası biten adamın hikayesi. Popüler kültüre ayar olup, popüler kültürün kimi nimetlerinden hoşlanan zat. vidanjör rıfkı
"vidanjör kere siksinler evveliyatınızı, beni salih diye çağır, bana bekir diye seslen ne bileyim fahrettin de rıfkı deme" diye isyan eder mütemadiyen. vidanjöre lafı yok onu artık kabullenmiş. ama rıfkı dedin mi evvela  sol şahadet parmağı titrer sonra el kol titrer en son vidanjör taşı toprağı sikecek vaziyette dolanır etrafta. pederin sülaleye ayar, ondandır hep freni boşalan dolmuşsal kafalara girmesi. 
rakıya parayı denk getiremediğinden geliyor bu şarap aşkı. yoksa bi büyüğü bassan masaya, ekmek banarak yutucak mendebur.
mendebur dediğime bakma, severim aslında vidanjör'ü. cebinde das kapitalin enaz bir cildi olmadan adım atmaz fakirhanesinden dışarı.
vakti zamanında meslek lisesinin kapısında yediğim dayaktan da o kurtarmıştı beni. ülkücü lavuklar sağlam bi almıştı kabamızı. vidanjör veletleri tuttuğu gibi sallamıştı parkın girişindeki büyük çeşmelerin giderine. o gün bu gündür devrim türkülerini kulağımıza çağırarak kollar arkamızı.
her ayın ilk pazarı üstünü başını paklamak yerine haftada bir temizliğine kafa yorsa vidanjör demiycez herife. vidanjör gibi koksa da severim ama, orijinal adamdır.
günler kendini yineledikçe vidanjör usanmadan, monoton düzenine çomak sokmadan yaşardı. sabah uyanıp mahallenin kahvesine takılır," bu" der "karl marx", "bu benim dedem" eşli batak oynayan oraletçi dayıların yanındaki ufak iskemleye büzüşmeden evvel. sonra bi hışımla sıçrar oturduğu yerden  "daha da bu kahveye adım atmam, buram buram faşizm kokuyor anasını satıyım" diyip, kahvenin çıngıraklı kapısını çarpardı. 
günlük düzeninden sapmamak için, caminin solundaki oto sanayide, envai çeşit otokaportacıya kendini misafir ettirir, bi bardak çay ardından bi şekersiz kivi patlatmadan, takriben bibuçuk saat tüten uzun samsun'dan üflediği masmavi dumanların oto sanayide koşuşunu izlemeden, seyyar pilavcıdan pilav üstü kurusunu ısmarlamaya gönlü razı gelmezdi.

...

mınakoprensliği